QUALE ESTETICA PER LA CHIESA DEL NUOVO MILLENNIO

(Pulchra Ecclesia – Fiera di Brescia, 9 ottobre 2005)

Desidero innanzi tutto ringraziare Pulchra Ecclesia, in particolare l’amico Domenico Montalto, per l’invito a riflettere e presentare la comunicazione, sul tema: Quale estetica per la Chiesa del nuovo millennio, da considerare sotto l’aspetto letterario. L’argomento, davvero attuale e interessante, coinvolge infatti il percorso ecclesiale, sia sotto il profilo teologico che pastorale, e le connotazioni letterarie, specialmente se riferite al complesso e delicato mondo della poesia italiana. 


A ragione di questo rapporto, vale subito la pena di anticipare che, per la Chiesa sono il volto e l’opera di Cristo a ispirare le pagine della sua storia, mentre all’interno dell’odierna impalcatura poetica non mancano contenuti, che riconducono alla testimonianza evangelica di Giovanni: «E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi» (Gv. 1, 14), con la quale si accarezza la possibilità di un dialogo fra letteratura e teologia. Alcuni autori, Vittorio Messori, per esempio, hanno capito che il cristianesimo è annuncio, secondo il quale il Verbo si è fatto carne e non carta. Al crocifisso non ci si approssima come a un morto di cui parlare, ma si staglia come il vivo con il quale conversare. Più che dottrina, sia pure al servizio della persona, il cristianesimo penetra come esperienza e vita del crocifisso, che l’artista contempla quale segno della propria impotenza, ma anche come sorgente, a cui rivolgersi per ottenere il perdono e per arricchire la propria spiritualità. “In povertà di carne come sono – scrive infatti Salvatore Quasimodo – eccomi, Padre; polvere di strada/ che il vento leva appena in suo perdono”
.



Il Verbo, la Parola di Dio fra gli uomini, assumendo volto, occhi e mani, respiro e cuore, realizza la più grande poesia della creazione e pulsa nelle rime supreme di Dio. Nel lucore dell’Amore divino e nello stupore umano, Cristo infatti s’infiltra nell’impotenza dell’uomo, ma incolla sulla sua persona l’intatta natura di Dio così che, secondo quanto dicono i Padri, «il Dio vero e l’uomo vero si associano armonicamente nell’unicità del Signore»
. Intuizione intelligentemente accolta da Mario Luzi, quando constata che “la risurrezione flagra in forma di alito/ e di vento per tutto l’orizzonte”
.


L’estetica cristiana del nuovo millennio risponde, in primo luogo, a questa speciale vocazione artistica, che Giovanni Paolo II individua nella Lettera agli artisti, quando richiama a non sprecare questa “scintilla divina”, ma a svilupparla a servizio dell’umanità ( n. 3). A qualificare, cioè, questo talento, innanzi tutto, per contemplare il mistero del Verbo incarnato, quindi a percepire la feconda alleanza tra poesia e Vangelo (n. 6), per rinnovare, nello spirito del Vaticano II, un dialogo tra l’arte e la Chiesa, tra l’espressione poetica e le dimensioni spirituali e religiose, impostato alla penetrazione del mistero dell’incarnazione e in quello dell’uomo. Il punto sta nell’introdurre questi due orizzonti, il divino e l’umano, a una sola esperienza e nel ricordare che l’unica speranza, oggi più che mai, consiste nel riscoprire il Cristo, annunciato e vivo nella Chiesa, perché egli, secondo Elena Bono, “ogni giorno muore/ ogni giorno risorge”
 nel travagliato diario umano, condividendone ansie e memoria, tanto che Luisa Vassallo asserisce: “Meraviglia è trovarsi/ negli occhi di un altro/ che ha il cuore nel Tuo”
.

Di fronte a Gesù che pianta la tenda nel deserto del mondo e rende visibile la sua compagnia, al Cristo inanellato nell’amore, ogni affetto trova l’ultimo, indiscusso significato e l’artista scopre il modello, che rimaneggia una sorta di divina poesia, dove Gesù recupera, anche nell’insignificante balbettio umano, il vigore e la bellezza. L’accento terreno, infatti, appare inesorabilmente incapace di raggiungere il mistero. Il linguaggio, povero di infinito, riduce l’immensità del mistero; perciò la poesia di Dio si incontra con l’arido lessico umano, inadeguato a comunicare la bellezza e la misericordia e a ridestare il canto, mantenendo tuttavia la prerogativa della preghiera e del dialogo con Dio.  “O Signore, per tutto il mio pianto – invoca Antonia Pozzi – ridammi una stilla di Te/ ch’io riviva”
. E Giuseppe Ungaretti insiste: “Quando il mio peso mi sarà leggero/ Il naufragio concedini Signore/ Di quel giovane giorno al primo grido
”.
Senza Cristo l’uomo balbetta, come il bambino, che prova a destreggiarsi con le prime parole. Solo nella complicità con il divino, infatti, l’incanto e l’estasi pervadono le coscienze e trabocca la lusinga di raccontare eventi ed emozioni. Lo si deduce dalla vitalità, che riluce in Cristo, in base alla quale, secondo l’espressione paolina, Gesù è «tutto in tutti» (Col. 3, 11). 

Il poeta racconta queste intuizioni senza alcuna riduzione alla parola, ma nella consapevolezza che la poesia è pure contenuta altrove: nelle immagini, nei gesti, in uno sguardo. Essa oltrepassa i limiti della forma e della parola per proiettare verità e descrizioni di vita, in cui cantano le profonde note del cuore e si svelano i pensieri più intimi e le domande più nascoste.

L’identità del Verbo riecheggia nell’itinerario poetico di molti autori, affidandosi a una musicalità e a un’attenzione, che lo eleggono primo protagonista della creazione. Spazi e tempi, da sempre, risentono del Cristo troneggiante nella storia e nell’arte. Lo si evince da una delle prime rappresentazioni di Gesù fra Pietro e Paolo, ammirato nella Cripta di san Pietro, a Roma, in una giovanile bellezza, che non rifugge alle tradizioni dell’arte greca. Più avanti, campeggia nella suggestiva intensità dell’illustrazione paleocristiana, con la potenza e la gloria del Pantocrator, come si contempla nelle decorazioni di artisti bizantini, nella chiesa di Monreale, in Sicilia. E poi le raffigurazioni dell’arte occidentale nel crogiolo e la fusione del secolo ottavo; quelle della Chiesa militante del dodicesimo secolo, fino ai segni trionfanti del periodo successivo, che trova in Giotto uno dei massimi e più gloriosi esponenti. E poi l’arte della conquista della realtà, del rapporto fra tradizione e rinnovamento, dove operano i nordici Rogier  wan der Weyden e Jan van Eyck, del conseguimento dell’armonia espressa nell’Ultima Cena di Leonardo da Vinci. L’arte della luce e dei colori, della diffusione delle nuove conquiste culturali, simboleggiate nelle immagini di Cristo di Grunewald e, dopo la crisi, nelle visioni dei Caracci, di Caravaggio e Guido Reni, per raggiungere nel Novecento le esposizioni di Emil Nolde, Georges Rouault, Marc Chagall. Sempre Cristo si manifesta come parola di Dio, che si traduce in immagini. In icona che influisce e ispira la fantasia e la fede dell’artista, nella trepida attesa di rispondere al profondo mistero dell’abbandono al Padre, nella certezza, però, che Cristo condivide la vita dell’uomo e, nei suoi molteplici modi di esporsi, acquista nomi e volti, in grado di essere contemplato e seguito da tutti, anche da parte di chi trova maggiori difficoltà e più gravi resistenze. 

Cristo vuole essere cercato “tra ombre ed enigmi”. Non si rivela, apparendo all’improvviso, dietro le nuvole, ma si stabilisce nello spirito umano come dono, non come dovere, in cui credere poiché la fede è grazia e la sua assenza non prevede nessuna colpa, ma comporta  semmai, per chi non la incontra, una disgrazia. Il credere non consiste tanto nell’accogliere l’imperativo morale del “tu devi”, ma nel conformarsi dell’anima al “se tu vuoi” e scoprire così di essere amato da Dio. “Ho ritrovato in Te della bellezza il bandolo/ originale, il seme – mormora Carlo Betocchi – Ecco, fiorisce nell’umiltà/ l’immortale  coraggio del Tuo spirito,/ la segreta e indicibile Tua gloria”
.

Ne sono consapevoli anche gli autori d’oggi, relegati all’estetica irresoluta e cerebrale dell’inquietudine e della ribellione, dell’odio e del risentimento, i quali tuttavia si rendono conto che il volto di Cristo non può essere cancellato e anche, quando rifiutano il soprannaturale, non dimenticano la sua speciale presenza. “Non so chi se n’accorga – osserva Eugenio Montale – ma i nostri commerci con l’Altro/ furono un lungo inghippo. Denunziarli/ sarà, più che un atto d’ossequio, un impetrare clemenza”
.

I poeti considerano la figura di Gesù nella dovizia di manifestazioni ed evoluzioni spesso radicate nella rivelazione biblica. E anche quando i numerosi autori traducono immagini di un Dio senza nome, secondo quanto spesso avviene nella ricerca contemporanea, pure allora, non mancano salti qualitativi, tesi a sviluppare dialoghi e comunicazioni adatte a movimentare un consenso religioso e cristiano. In tali casi, l’immagine di Cristo s’immerge in un bagno di luce, con il quale l’umanità vince il dolore e raggiunge agli abissi di una speranza, la sola in grado di affermare la solidità e la continuità dell'amore, pur segnalando i rischi del rapporto con Dio. Chi non ricorda l’angosciato grido di David Maria Turoldo: “Tu sei un Dio muto/ l’essere che non ha pietà”
, in cui fremono, come sulla croce, i legni del dolore e dell’amore. Del tormento di uomini solitari, spersi nel deserto del mondo, aperti al rimorso del vuoto, ma uniti al pentimento, al ritorno, al compimento. La poesia cattura, con il dono delle lacrime, il sofferto e inquieto sollievo di un colloquio a misura d’uomo, nel quale Cristo non è sempre assente, tanto che lo stesso Turoldo può ancora esclamare: “Hai compassione di tutti, o Signore,/ tu che ami ogni cosa”
.

Esistono infatti poeti e romanzieri che agitano problemi religiosi, a volte senza dare adeguate risposte. Altri sollecitano a educazioni e professioni di fede, oppure abusano di sacre rappresentazioni, senza penetrare nell’intimità divina del Verbo. Ma c’è pure chi riconosce l’affanno dell’aspirazione di Cristo, conseguito soltanto con i freni dell’incomprensibilità e dell’impenetrabilità. “E ora che ne sarà/ del mio viaggio? - si chiede ancora Montale, con il  travaglio interiore del ricercatore impegnato - Troppo accuratamente l’ho studiato – è la risposta – senza saperne nulla. Un imprevisto/ è la sola speranza. Ma mi dicono/ che è una stoltezza dirselo”
. 

Chi ha conosciuto Cristo durante il tempo della fanciullezza, non riesce a riconoscerlo nell’età adulta, sospeso come è, fra il dubbio e l’esistenza della sua presenza, quale grido oscillante nei solchi delle rime. «O tu che ignoro e sento» 
, mormora Giovanni Pascoli, e anni dopo, lontano dai campi e dai profumi romagnoli, un altro autore, lo svedese Lagerkvist esprime la nostalgia incisa nell’incavo di una fede e di una speranza, che impongono alla ragione il desiderio di un infinito, fermo davanti al mistero di Cristo
.

Nel cuore dell’uomo aleggiano i riverberi di un’assenza e di una seduzione da colmare, se si vuole impedire il banale dissolversi nelle paludi ovattate dell’apparenza. A metà strada fra queste intime lacerazioni e la risposta al bisogno di trovare una abitazione dello spirito, i poeti presentano Cristo, a volte implorato, ma senza cognizione di causa, eppure mosso da una struggente febbre d'infinito. “Quello che voi adorate senza conoscere io ve lo annunzio” - dice san  Paolo, ad Atene, fra lo stupore dei sapienti locali. Colui di cui si ignora il volto, è presente nella vita, come uno sconosciuto, ma nella sua esistenza barcheggiano i poeti di tutti i tempi e lo scoprono Cristo. Lo elevano a Incontro. Lo intercettano come la grande, attesa verità. Come notizia evangelica del Verbo incarnato, che si scioglie nell’orizzonte dell’umanità, quale chiave di lettura della grammatica e del lessico umano, ingrovigliato da dubbi ed errori e formula un’inusitata veduta della vita e delle cose, finalmente colte come dono e gioia, vissuti nei risvolti della loro storia personale, nella quotidianità di eventi, attraverso i quali Lina Galli si persuade che “essere colmi di Te nella solitudine nemica”
 è la totale condivisione e la soluzione alle strane vicende della vita. E’ l’ulteriore conferma che, per oltre 2000 anni, il Vangelo è stato condensato e tuttora respira come perno, cuore e motore della cultura in Italia e in Europa.

I poeti modulano dunque il canto di nuove note musicali e liriche, impiegando vocaboli e drammi, che non precipitano più nel vuoto e nello sfarfallare leggendario dei sogni. Essi lasciano che la libertà si muova sui passi dell’incanto e della gratitudine, nella ricerca  di quella profonda curiosità, di cui parla Baudelaire, quando indaga nelle pieghe della realtà, testimoniando, secondo Hopkins, che “il mondo è carico della grandezza di Dio” e denunciando con Luca Ghiselli che “la terra è grande/ ma ognuno t’ha con sé:/ quindi non sei il Disperso./ Soltanto non Hai casa; ma Sei l’ospite: che ognuno/ può volere – o rifiutare”
.
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